Escorrentía

subíamos la montaña
por un camino angosto
cerrado por el bosque
a cada lado, giramos
y había un pozo de agua
adelante, entré a una casa
entré a la habitación
y me puse la camisa
color salmón que estaba
encima de la cama
de las paredes blancas
nacía, hacia abajo, un árbol
era un caucho