Aquí y allá

A hermanos y hermanas Tlaxcaltecas, Xalapeños y Xochimilcas, en infinita gratitud por su hospitalidad y generosidad,

allá, escuché más de lo que cabe
en mi pequeña historia
en los bordes que rebosan
sentir juntxs el sentir juntxs
como la flor de calabaza
en metepantle, el sol abrasador
en tiempos de cosechar el agua
como la tierra de las chinampas
a través de los siglos,
las manos de abuelas y abuelos
allá, canté como no habría podido cantar
el fuego dentro del pecho
cuando las manos se alzan
en plegaria
cuando se alza el corazón de los pueblos
en pie de lucha
allá, aprendí que escuchar habla
y estar presente hace